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Arte & efeitos: sobre a questão de a arte ter efeitos — Uma 
teoria pornográfica da arte? 
 
«Não existe realmente algo a que se possa chamar Arte. 
Existem apenas artistas.» (E. H. Gombrich) 
 
Antes de mais gostaria de referir que, dada a natureza tão debatida dos 
problemas que aqui vou apresentar hoje, quase me sinto deprimido, por não 
me ter ocorrido outra coisa que suscitasse, por um lado, maior interesse e, por 
outro, maior surpresa. Esta situação deve-se contudo a dois aspectos, um 
respeitável e importante, o outro nada respeitável, embora hipoteticamente 
relevante.  
O aspecto respeitável e importante relaciona-se com o facto de alguns 
contornos do problema que vou tentar descrever suscitarem, penso eu, as 
questões mais difíceis e decisivas que um certo tipo de objectos, os objectos 
artísticos, coloca. Por isso, pese embora o tratamento dessas questões não ser 
surpreendente, como comecei por dizer, a natureza obsessiva do debate 
relacionado com elas deve alertar-nos para o facto de, de tempos a tempos, 
não ser mau recordá-las e tentar colocar alguma ordem na nossa cabeça, 
quanto mais não seja para nos situarmos num dado momento e 
recomeçarmos, com novo alento e vigor, todo o alarido e a ladainha das 
nossas angústias e alegrias artísticas. Exemplos típicos de frases desta 
ladainha são: «Para que é que estas coisas servem?»; «O que é que ando a 
fazer?»; «Qual o sentido disto?»; «No que é que eu me meti?»; «Que regras 
seguir?»; «Ah, a beleza de tudo isto!»; «Onde está a política cultural deste 
país?!»; «Quando é que começo a ganhar dinheiro a sério?»; «O que faço não 
tem preço!»; «Isto é do caraças!»; «Ah! Se ao menos não morresse nunca / E 
eternamente buscasse a perfeição das coisas!», etc., etc., sendo os etc. 
constituídos privilegiadamente por frases pertencentes à parafernália díspar do 
discurso crítico acerca destas coisas. 
Esta ladainha, que ainda fica bem nas nossas autobiografias, porque, 
provavelmente, continuamos ser românticos, serve, no entanto e 
fundamentalmente, três propósitos essenciais: às vezes, muito raramente, 
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justifica o nosso trabalho e ajuda-nos a definir um rumo; às vezes, com 
tendência para muito frequentemente, justifica a nossa preguiça, inacção e falta 
de investimento; quase sempre, e não sei se com propriedade ou não, 
convence-nos, ainda que não admitamos isto publicamente, de que os 
problemas e as coisas, de que nos ocupamos, são especiais, essenciais e 
únicos e por isso, maravilha das maravilhas, nós, com um bocadinho de sorte, 
também somos especiais, essenciais e únicos (porque fazemos essas 
perguntas, claro está). Evidentemente, esta última convicção em nada depende 
de nós fazermos ou não seja o que for. 
 O aspecto nada respeitável, mas hipoteticamente relevante, para tratar 
um assunto tão debatido, prende-se com a incapacidade de este vosso orador 
dizer, acerca destas questões ou de outras, alguma coisa que outros não 
tenham já dito, e por conseguinte a minha estratégia oratória vai ser a de, 
repetindo o que outras pessoas disseram e pensaram, iludir-vos acerca do 
registo de propriedade efectiva dos argumentos, através do charme discursivo 
e da natureza excêntrica, selvagem e às vezes habilidosa dos exemplos.  
Do ponto de vista estrutural a minha comunicação terá, além deste 
preâmbulo, as seguintes partes:  
 
I. Do porquê de algumas perguntas e da relação de dependência entre a 
existência de coisas artísticas e as perguntas que é possível fazer acerca 
destas coisas. 
 
II. Cinco descrições estéticas e éticas. 
 
III. Do porquê de alguns casamentos e suas consequências. 
 
IV. A minha posição acerca de arte & efeitos.  
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I. Do porquê de algumas perguntas e da relação de dependência entre a 
existência de coisas artísticas e as perguntas que é possível fazer acerca 
delas. 
 
Como já vimos, uma das formas de nos convencermos acerca da 
importância ou da natureza essencial de certas coisas, no caso, coisas ou 
objectos artísticos, depende da possibilidade de podermos colocar muitas 
questões relacionadas com essas coisas. (Talvez seja por isso que 
relacionamos tantas vezes a arte com a angústia.) A observação não seria 
muito relevante se não implicasse duas outras coisas um bocadinho menos 
óbvias: uma é a de que, no caso das coisas ou objectos artísticos, a questão 
não está tanto em colocar, digamos, 14 questões, relativamente a X, para obter 
14 respostas, mas em colocar 14 questões, para obter 4 respostas e, 
sobretudo, obter mais 10 questões e assim sucessivamente. O segundo 
aspecto menos óbvio é ainda mais importante e intrigante. Consiste ele no 
seguinte. Sempre que alguém exibe triunfante, ou tem a pretensão triunfante 
ou tácita de exibir, a resposta decisiva acerca da coisa ou objecto artístico X 
(por exemplo, alguém que se apresente como tendo 14 respostas para as 14 
questões), isto é, regra geral, considerado calamitoso para a coisa ou objecto 
artístico X. Quer dizer, um dos mitos acerca das coisas artísticas é a 
consideração de que a existência delas depende fortemente da nossa 
capacidade interrogativa, relativamente ao sentido, ao significado, à 
propriedade, à pertinência, etc., não dependendo a sua existência, no entanto e 
necessariamente, da nossa competência de dar respostas a essas questões. 
Esta situação é muito engraçada porque evidentemente não acontece assim 
com a maior parte das coisas da nossa vida quotidiana: imaginem o que seria 
se assim fosse com um procedimento cirúrgico, a engenharia automóvel, a 
tarefa doméstica de pensar o objecto, caril com frango, a construção de uma 
frase, pintar uma parede, etc. E no entanto não parece que haja uma diferença 
substantiva entre estas actividades e os seus produtos e as actividades e 
produtos artísticos, como algumas paredes pintadas, frases escritas e, já 
agora, certos caris com frango demonstram cabalmente. 
 Um conjunto de questões que mais obsessivamente se insinua no 
debate sobre as coisas e os objectos artísticos é aquele que se relaciona com 
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os seus efeitos e é sobre esse que me vou ocupar. A razão por que a 
consideração dos efeitos é tão apelativa prende-se essencialmente com o facto 
de deslocar o pensamento sobre o objecto X, por exemplo, para fora do objecto 
X, centrando esse pensamento num conjunto de aspectos que supostamente, 
justificam X, demonstram a utilidade ou inutilidade de X, tornam X num modelo, 
estabelecem uma gramática técnica ou artística para X, quer dizer, centram o 
pensamento sobre X, numa série de critérios relativamente observáveis acerca 
da eficácia ou não eficácia de X.  
Embora o essencial no debate, sobre o tópico a que chamamos arte e 
efeitos, se resuma à consideração de duas possibilidades, i. e., ou a arte tem 
efeitos ou não tem efeitos1, este debate de uma forma mais ou menos 
sofisticada expressa-se em frases do tipo: (acompanhadas de alguma 
melancolia, muitas vezes, de alguma alegria, às vezes e sempre de uma 
profunda emoção) «Para que é que isto serve?»; «O que é que ando cá a 
fazer?»; «Mas o que é que tu queres com isto?»; «Então tu não vês que aquilo 
não é a sério!»; «Eh pá, isso é capaz de ser forte de mais.»; «Eu tenho uma 
missão.»; «Daí não vem mal nem bem ao mundo.»; «É por isto que eu vivo!»; 
«Isto ainda me vai matar!»; «Só através disto consigo ser inteiramente livre.»; 
«Então não se vê logo que aquilo está feito em nome do sistema.»; «Olha que 
isso não te alimenta, meu!», etc. Provavelmente, sem o saberem os emissores 
destas frases, estão a dar expressão às cinco teorias estéticas e éticas, a meu 
ver, mais importantes. Vejamos os seus argumentos. 
 
II. Cinco descrições estéticas e éticas. 
 
1. Platão 
Platão, 427/428-348/347 a. C., fundador da Academia, como se sabe, 
não colhe muita simpatia entre os artistas e isto deve-se sobretudo ao que 
                                                 
1
 Evidentemente não estou a considerar a situação de qualquer coisa neste mundo ser, muito 
razoavelmente, efeito de outra coisa sendo, por conseguinte, muito razoavelmente a causa de 
um estado de coisas diferente. Nesta acepção, é claro, todas as coisas sob o céu que nos 
protege, para citar P. Bowles, têm efeitos. Sim, claro, mas isto não determina que a 
consideração ontológica dessa coisa, i. e., do ser e da razão de ser da coisa, decorra 
fundamentalmente da consideração desses efeitos, verificando-se precisamente o contrário. 
Não é, por exemplo, porque eu causo efeitos em pessoas do sexo oposto ou do mesmo sexo 
(atracção, indignação, etc.) que eu sou homem, mas esses efeitos são justamente uma 
consequência de eu ser homem. 
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disse em dois livros acerca da coisa, hoje achada artística, poesia, isto é 
acerca da poiêsis2, quer dizer, acerca de certas coisas feitas ou produzidas por 
um fabricador ou produtor, um poiêtes, (mais tarde a palavra passou a 
abranger o campo semântico, mais extenso e promissor, do criador e daí 
surgiram também muitos destes problemas). Ora, como aparentemente as 
pessoas que fazem coisas fazem-nas recorrendo a técnicas, que são 
constituídas por um conjunto de regras, e fazem-nas não em função 
propriamente dessas coisas, mas em função daquilo que elas permitem 
cumprir ou realizar, Platão começa por colocar duas questões: 
1. Como é que essas coisas poéticas são feitas? (é a questão crucial no 
Íon); 
2. Como é possível averiguar que tipos de coisas ou efeitos resultam 
dessas novas coisas feitas, i. e., dessas poiesias, sejam poesias aqui 
poesias, propriamente ditas; peças de teatro; esculturas; paredes ou 
telas pintadas e por aí fora? 
 
Perguntando aos fabricadores destas poiesias, os poetas, que muito 
fascinavam Platão e que contavam entre as suas fileiras o seu maior 
adversário, Homero, Platão obtém respostas desconcertantes e contraditórias: 
não só os fabricadores não sabem como se faz e porque se faz o que fazem, 
embora jurem a pés juntos que o fazem bem, como não é utilizado sempre o 
mesmo método para fazer estas coisas (já se compreende melhor porque é 
que estas coisas tendem a multiplicar-se em perguntas e muito poucas 
respostas com qualquer tipo de nexo). Por outro lado, parece evidente que o 
tipo de coisas feitas, justamente porque não existem critérios de execução 
definidos, possibilita reacções, isto é, efeitos, não padronizáveis, imprevisíveis 
e insusceptíveis de classificação. Por fim, e este é o principal motivo da 
preocupação platónica, estes fazedores destas coisas não só fazem estas 
coisas (as poesias) como através delas afirmam ser capazes de fazer 
pretensamente tudo o que os outros fabricadores de coisas são capazes de 
fazer (é assim que é hipoteticamente defensável que Homero, sendo o maior 
                                                 
2
 Por oposição às coisas que são aprendidas mathema, isto é, que são o saber; às coisas que 
nos aparecem phainomena; às coisas que são fruto da opinião, dokounta. 
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poeta, seja também o maior general), servindo-se para isso de uma técnica 
infalível, mas profundamente enganadora: a mimese3. 
Ora a mimese, quer dizer o exercício de colocar um espelho à frente da 
natureza e tornar a imagem resultante na nossa criação, a nossa poesia, é 
evidentemente um exercício profundamente ilusório, justamente porque nos 
ilude acerca da natureza, ao colocar um médium entre nós e ela – nós não 
temos realmente acesso à guerra de Tróia temos é acesso aos poemas 
homéricos. Mas qual é o mal de vivermos de vez em quando na ilusão? Bem, 
desde logo, é evidente que, se habitamos o mundo das coisas poéticas, cada 
vez mais nos afastamos da putativa verdade e conhecimento dos realia, das 
coisas da realidade, para não falar das Formas ideais. Mas o problema nem 
sequer é apenas este. É que para Platão o Bem, as acções boas, decorrem do 
conhecimento progressivo do que é verdadeiro, logo, se eu ando iludido ou se 
sou iludido, ando também no erro e não contribuo necessariamente para que 
haja Bem no mundo e para que as minhas acções sejam boas. As minhas 
acções não passam de equívocos e coisas de sonâmbulo e as coisas 
miméticas contribuem decisivamente para isso porque, sendo embora falsas e 
não conseguindo explicar o seu modo de existência e ocorrência, conseguem 
seduzir-me, emocionar-me, iludir-me acerca do que não é definitivamente o 
caso e por isso praticar más acções, ainda que involutariamente4. Assim, os 
                                                 
3
 Não resultando dos produtos da mimese um conhecimento fidedigno do real, já de si afastado 
das Formas e das Ideias, os sujeitos, arrebatados por essa ilusão, padecem de um caos 
cognitivo e emotivo que, em última análise, é responsável pelas suas acções más ou infelizes, 
uma vez que estas dependem fundamentalmente da ignorância relativamente ao Bem. No 
argumento de Platão, quanto mais alguém se apresenta «como conhecedor de todos os ofícios 
e de tudo quanto cada um sabe no seu domínio, e com não menos exactidão do que qualquer 
especialista» (República, 598d), i. e., quanto mais «pegar num espelho e andar com ele por 
todo o lado» (596 d), mais razões temos para achar que estamos perante «um charlatão e um 
imitador» (598 d) (D. ANTUNES, 2007: 120). 
4
 «E, em relação ao seguinte tópico, senhores, disse eu: todas as acções dirigidas para uma 
vida sem dor e agradável são excelentes? E o que é excelente é não só bom, mas também 
benéfico? 
Ele [Prodicus] concordou. 
Então se o agradável é bom, disse eu, ninguém que saiba ou pense que há melhores coisas do 
que aquilo que ele está a fazer, e que as mesmas são possíveis, fará isso se as coisas 
melhores podem ser feitas. Deixar-se sucumbir por si mesmo não é outra coisa que a 
ignorância e ter domínio sobre si mesmo não é outra coisa que a sabedoria. Todos 
concordaram. 
Mas não significa para vós a ignorância senão isto: ter uma opinião / crença falsa e ser 
enganado em questões de grande importância? 
Todos concordaram nisto. 
Então seguramente, disse eu, ninguém voluntariamente se dirige para o mal ou para o que ele 
julga como mal, nem é próprio da natureza humana, parece, pretender dirigir-se para o que se 
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seus efeitos são sempre prejudiciais e, mesmo supondo que algo de bom daí 
possa advir, o melhor é nem correr o risco, considerando todas as coisas 
irracionais e não fundadas que comprovadamente daí resultam, e excluir 
definitivamente os poetas da nossa cidade5. Trata-se do exercício não 
discriminatório da censura. 
 
2. Aristóteles 
Não creio que o discípulo de Platão, Aristóteles, fundador do Liceu e que 
viveu entre 384 e 322 A. C., fosse um amante tão fervoroso e angustiado das 
coisas poéticas quanto Platão e, no entanto, se o mundo tivesse seguido 
religiosamente apenas a República de Platão e não principalmente a Poética 
de Aristóteles, ainda que contraditória, potencialmente truncada e um pouco 
mal escrita, provavelmente hoje o mundo da arte não existia e a existir estaria 
sempre sob a mira de acções com argumentos muito parecidos com os 
argumentos platónicos, por exemplo: a iconoclastia; a destruição de objectos 
considerados imitação de Deus; a destruição de objectos considerados 
perigosos; o vandalismo dos soldados de Napoleão; a classificação ‘arte 
degenerada’, por oposição à arte do regime, a censura, etc. 
Se, para Platão, o principal problema era justamente a natureza 
deceptiva (enganadora) da mimese, para Aristóteles a recuperação positiva 
das coisas miméticas e poéticas passa necessariamente por uma adequação 
do conceito de mimese, pela deflação da importância dos seus efeitos, 
nomeadamente, as emoções, e pela tentativa de estabelecer uma técnica não 
só para as coisas poéticas como para alguns dos efeitos resultantes destas 
coisas poéticas. A Poética é assim uma tékhnê, quer dizer um conjunto de 
                                                                                                                                               
pensa ser o mal em vez do bem, e quando alguém é compelido a escolher entre dois males, 
ninguém escolhe o maior, caso seja possível escolher o menor. 
Todos de nós concordámos em tudo isto.» (Protágoras, 358b-d). 
5
 Os argumentos de Platão são especialmente motivados, como E. H. Gombrich assinalou, por 
uma Atenas do século V e IV A. C., em que se verificara uma mudança radical na arte da 
representação da realidade nomeadamente no que à representação do corpo humano diz 
respeito, a partir do momento em que «Os gregos começaram a usar os próprios olhos.» (E. H. 
GOMBRICH, 1950: 78) e deixaram de seguir os egípcios, contra aos quais Platão não se 
manifesta. A argumentação de Platão lança também as bases do debate que nos ocupa e, na 
realidade, todas as suas questões difíceis, não sendo por exemplo despiciendo considerar que 
toda ou quase toda a arte do século XX foi devedora de Platão no que à resolução dos 
problemas decorrentes da mimese diz respeito, nomeadamente, relativamente à questão da 
dinâmica que se estabelece entre o realismo, a história e o particular e entre a representação 
abstracta e o universal ou as Formas. 
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regras racionais, úteis e eficazes relativamente à realização de certos 
objectivos: a produção de certos efeitos. Muito concretamente, e no caso do 
objecto técnico tragédia, trata-se de produzir as emoções phobos (medo) e 
eleos (piedade) e a sua catarse, isto é, a expulsão dessas emoções no 
contexto circunscrito do teatro, para que a sua eventual ocorrência inopinada 
não inviabilize o bom funcionamento da cidade. A própria ocorrência das 
emoções também é controlada por uma técnica, no sentido em que seguindo 
determinadas regras é possível produzir determinadas emoções, e de modo 
nenhum é fruto do trabalho descontrolado e iludido da parte irracional da alma, 
como se demonstra no livro III da Técnica Retórica. Por outro lado, a mimese e 
a verdade mimética não dependem da adequação entre a imagem que 
representa e o objecto que é representado, mas da consideração consciente da 
possibilidade e plausibilidade da representação, da coisa feita (a ficção), da 
imitação: a questão não é já a de sabermos se aquilo dá bem conta da 
realidade (se a imita bem, se a não trai), mas a de sabermos que aquilo é uma 
realidade e que, embora sabendo nós que não é a realidade que apresenta, 
poderia ser, no entanto e também, essa realidade.  
É por esta razão que o chamado teatro aristotélico ilusório, denunciado, 
por exemplo, por Brecht, é uma interpretação, a meu ver, completamente 
errada dos argumentos de Aristóteles, uma vez que aqui não temos o sujeito 
passivo da ilusão mimética, temos um sujeito que activamente se permite, para 
poder desfrutar, durante um certo tempo, um certo tipo de coisas num certo 
lugar, a certeza do facto X (aquilo, o teatro, está mesmo acontecer e existe) e a 
ilusão de X como um facto feito, isto é, uma ficção (aquilo, que está mesmo a 
acontecer e a existir, sendo embora uma realidade, não corresponde 
necessariamente à realidade)6. Este aspecto é frequentemente esquecido 
quando se discute a Poética, mas, do meu ponto de vista, constitui uma 
evidência absoluta que, para Aristóteles, o teatro era uma espécie de 
laboratório técnico, sociológico, ético e epistemológico, de acesso irrestrito, 
cujas experiências se realizavam num ambiente controlado e onde o sujeito 
exercia a sua decisão, relativamente ao que é o caso e ao que não é, se 
permitia experiências emocionais, que não era suposto ocorrerem na vida 
                                                 
6
 Este aspecto corresponde à suspension of disbelief de Samuel T. Colleridge, como factor 
crucial de acesso ao mundo ficcional e sua fruição. 
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quotidiana e, sobretudo, se confrontava com o aspecto mais importante da 
ética aristotélica, a saber: o exame atento e minucioso do que é uma acção. É 
justamente por isso, parece-me, que a tragédia é a imitação de uma acção e 
apenas de uma, uma vez que isto já constitui exercício suficiente para a 
racionalidade do sujeito. 
Em síntese, o ponto de Aristóteles, relativamente à questão da Arte & 
efeitos, é certamente o de que a arte é imitativa e produz efeitos, mas que 
ninguém se ilude realmente com as imitações produzidas pela arte nem 
ninguém se torna um ingénuo sentimental só por assistir a peças de teatro ou 
ler poesias. A vida essa prega-nos muito mais partidas e ilusões que a arte. 
 
3. F. Schiller 
Por sugestão do seu patrono, Karl Eugen, duque de Württemberg, F. 
Schiller, 1759-1805, terminava, no ano de 1780 a sua primeira carta, de uma 
série de 27, sobre a educação estética do ser humano. O objectivo era 
apresentar ao duque as suas investigações sobre o belo e arte, como diz nessa 
carta e «optimizar as potencialidades do ser humano, enquanto todo, através 
da estética», como sintetiza Teresa Cadete, a tradutora portuguesa destas 
cartas na sua «Introdução» (1993: 14). O problema, no entanto, para Schiller 
era o seguinte: como equacionar uma teoria estética que fazia depender a 
melhoria do ser humano da educação estética, da educação através da e pela 
arte, i. e., como produzir efeitos benéficos nas pessoas através dos objectos 
estéticos, considerando, no entanto, a principal descoberta de Kant, seu 
antecessor e mestre, acerca do assunto, a saber: a da fundamental não 
utilidade dos objectos estéticos e, por conseguinte, a natureza acidental e 
individual desses objectos e dos seus efeitos. Esta posição de Kant que, em 
muito caracteriza ainda a nossa experiência estética, tinha dois complementos 
adicionais: um consistia na radical autonomia do objecto estético em si, ou 
seja, o objecto estético existe e vale por si mesmo, o outro resume-se à 
consideração de que a experiência do objecto estético se restringe ao «recinto 
da subjectividade». Uma coisa portanto evidente para Schiller era a de que o 
Belo — «a matéria coagida pela forma, o peso superado pela energia» (carta a 
Körner de 23. 02. 1793) — que constitui o ingrediente fundamental da 
educação estética corresponde ao exercício da liberdade no plano do 
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fenómeno e por isso não pode responder a uma agenda específica de efeitos 
considerados benéficos, por certas pessoas, para a educação da humanidade. 
A questão coloca-se por conseguinte de novo: Que programa educativo é este 
que não pode ser condicionado por coisas que sejam exteriores às coisas de 
que o próprio programa depende. Era como se pedissem a um professor de 
português para ensinar português sem atender a qualquer regra gramatical do 
português ou de qualquer outra língua. É evidente que o propósito não pode 
ser, por exemplo, o de contar apenas histórias moralmente relevantes às 
criaturas para que elas disponham de um catecismo estético, digamos, e sigam 
o exemplo, conseguindo assim a dupla façanha de, ao serem bons, serem 
também belos. É certo que as investigações teóricas e práticas (Schiller 
escreveu vários poemas e peças de teatro procurando pôr a coisa em prática) 
nunca o conduziram a uma posição confortável e convincente — a não ser na 
expressão de descobertas melancólicas acerca das «forças elementares» e 
animais que fundamentalmente problematizam a utopia de uma educação 
estética, por exemplo, a ideia de que sem um relativo bem estar da sociedade 
não há objecto estético que supra as dificuldades dessa sociedade ou que, 
para o caso, a eduque, com a barriga vazia e o imperativo quotidiano do 
trabalho e da utilidade dos instrumentos os espíritos estéticos tendem a ficar 
embotados.  
No entanto, Schiller chama a atenção para dois aspectos que me 
parecem essenciais, caracterizadores, do seu ponto de vista, da experiência 
estética e dos objectos estéticos, e que definem o que pode ser uma ética 
atingível na experiência estética. Um aspecto é o que se relaciona com o 
conceito de jogo e de homo ludens. Para Schiller, o homo ludens e a sua 
liberdade de espírito encontram-se no contacto com o objecto estético sem 
esperar nada em troca porque ele (objecto) é totalmente livre, não sendo 
condicionado nem condicionando. A dificuldade justamente está na existência 
desse objecto e na nossa relação com ele desse modo, uma vez que, no limite, 
o estado último da ‘educação estética’ é precisamente a inacção, na forma de 
uma espécie de contemplação desprendida, e a ocorrência deste estado 
assegura-nos estarmos perante uma obra de arte que nada pode exigir para 
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além de si própria7. Ora se conseguimos perceber bem o tipo de experiência e 
objecto que acabámos de descrever, percebemos também que o 
melhoramento ético da humanidade em confronto com a experiência estética e 
o objecto estético advém justamente de nada daí decorrer a não ser o exercício 
gratuito (quer dizer, lúdico) e não condicionado dessa experiência e desse 
objecto. Este é o maior exercício de liberdade não só relativamente ao mundo 
exterior, mas relativamente às nossas próprias necessidades que nos exigem 
constantemente um tratamento utilitário da beleza, uma justificação para aquilo, 
a necessidade da acção. Evidentemente esta é uma experiência utópica tanto 
no que diz respeito ao objecto estético puro, como no que se refere ao efeito 
estético puro (i. e. a ausência de qualquer efeito). É também por isto que como 
diz Schiller, em «Kallias ou sobre a beleza» uma acção moral nunca pode ser 
inteiramente bela, porque ela constitui sempre um acto intimidatório da 
sensibilidade. Mas se pensarmos bem o programa estético de Schiller 
aproxima-se de um entendimento puramente humano da obra de arte, no 
sentido em que aquilo que ele nos diz é o que de nós é esperado no contacto 
com os outros seres humanos. O seres humanos não podem ser tomados em 
função do outro, mas em primeiro lugar em função de si mesmos e o respeito 
pela pessoa humana é respeito pelo outro tal como ele se apresenta. 
 
4. O. Wilde 
Em 1889, o brilhante pensador e artista O. Wilde escreveu um diálogo, 
de natureza ensaística, muito conhecido e surpreendente, sobre as relações 
entre a Natureza e a Vida, por um lado, e a Arte, por outro, com o título «O 
declínio da mentira». Basicamente trata-se de um ensaio contra Platão e uma 
demonstração da impossibilidade do realismo e, por conseguinte, da mimese 
artística, pressuposto fundamental das três teses que até agora apresentámos. 
A teoria fundamental do ensaio é a seguinte: não é a arte que imita a natureza, 
mas sim a natureza que imita a arte. Isto assim dito não parece muito, mas se 
                                                 
7
 Esta elevada equanimidade e liberdade do espírito, associada a força e vigor, constitui a 
disposição na qual nos deve deixar uma genuína obra de arte, não existindo prova mais segura 
da verdadeira qualidade estética. Se nos encontramos, após uma fruição deste tipo, 
predominantemente dispostos para uma forma particular de sentir ou agir, e em contrapartida 
incapazes ou indispostos em relação a outra, tal servirá então de prova infalível em como não 
experimentámos um efeito puramente estético, seja devido ao objecto ou à nossa forma de 
sentir, ou ainda  (como é quase sempre o caso) a ambos. (21ª carta) 
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considerarmos apenas um exemplo de O. Wilde talvez comecemos a entender 
o alcance das suas palavras e a sua natureza problemática e tão sugestiva. 
Para Wilde, por exemplo, a prodigiosa alteração meteorológica que se operou 
em Londres do século XIX «É — e estou a citar o autor — uma criação nossa. 
É no nosso cérebro que ela ganha vida. As coisas existem porque as vemos, e 
aquilo que vemos, e o modo como o vemos, depende das Artes que nos 
tiverem influenciado. Olhar para uma coisa é bem diferente de ver uma coisa. 
Ninguém vê uma coisa até ver a sua beleza. É nesse momento, e unicamente 
nesse momento, que ela se torna existente. Actualmente, as pessoas vêem 
nevoeiros, não porque haja nevoeiros, mas porque poetas e pintores lhes 
ensinaram o misterioso encanto de tais efeitos. Poderá ter havido nevoeiros em 
Londres durante séculos. Imagino que sim. Mas ninguém os viu, e, portanto, 
nada sabemos deles: Não existiram até que a Arte os inventasse.» («O declínio 
da mentira», 42) De igual modo, para Wilde, «O Japão não existe» e, se 
alguém lá for, o mais provável é não o encontrar, com aqueles pinheiros tão 
característicos e aquelas neblinas que os rodeiam, porque o Japão ainda não 
se adequou à nossa criação do Japão. 
Como se vê, por conseguinte, duas coisas são evidentes a partir de O. 
Wilde: uma é a de que o realismo é impossível e um erro porque o ónus da 
representação fiel não cabe à Arte, mas sim a Vida, a Vida é que pode não ter 
copiado ou imitado a Arte e por isso «A Arte é o nosso protesto sanguíneo, a 
nossa tentativa galante de ensinar à Natureza o seu verdadeiro lugar.» (ibidem: 
15); a outra é de que à arte não pode ser cobrada uma missão ética, porque o 
seu reino é o da beleza e «Ser inspirador de uma ficção é ter mais importância 
que um facto», como é dito em «Pena, pincel e veneno». É claro que, no limite, 
a tese de O. Wilde, que assinala a absoluta autonomia criativa da obra de arte, 
em relação à pobreza e natureza monótona, bizarra e inacabada do mundo, 
pode ter duas consequências: uma positiva outra negativa. A consequência 
positiva é a sugestão de que todos nós nos podemos transformar em obra de 
arte, é a nossa vida que é a obra de arte em virtude da emulação ou imitação 
da arte, a vida de Wilde foi até certo ponto isto mesmo; a consequência 
negativa é a de que não existem limites éticos para uma missão tão nobre e 
não parece que a Beleza se detenha perante um punhal, entregando-se de 
coração aberto a esse punhal ou empunhando ela própria o punhal. 
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5. Ludwig Wittgenstein (1889-1951) 
Eu tenho um tio de que gosto muito: é o meu tio Francisco. O meu tio é 
solteiro (sempre foi), tem setenta tal anos e foi guarda-fiscal. Gosto muito do 
meu tio Chico por várias razões, das quais assinalo apenas duas: a primeira é 
a de que às vezes o comportamento dele me surpreende de uma maneira 
irredutível; a segunda é a de que, há uns dias atrás, me fez compreender 
melhor a tese de Wittgenstein acerca das coisas a que chamamos Estética e 
Ética.  
Começo pelo comportamento surpreendente. Quando andava no 
Seminário e depois vinha a casa de férias, o meu tio perguntava-me 
naturalmente pela minha performance escolar. De um modo geral, fui um bom 
aluno e dizia-lhe, mais ou menos orgulhoso, as notas que tinha tido. Sempre 
que tinha positivas, o meu tio não me dizia nada, tomando apenas nota do 
acontecimento; sempre que tinha negativas, o que passou, invariavelmente, a 
acontecer a Matemática, a partir aí do 7º ano, e depois, mais tarde e apenas 
uma vez, a Latim, no 10 º ano, o meu tio pegava numa nota de 1000$00 e 
dava-ma. Aquilo não deixava de me surpreender e hoje, já sem relatório de 
notas a apresentar, continua a surpreender-me quando decide tentar-me, de 
tempos a tempos, com a frase «Não devias fazer isso», quando está em causa 
uma coisa que inequivocamente devia fazer. Nunca me deu propriamente uma 
razão válida para isto, embora uma vez me tenha dado uma que não interessa 
para o caso. Passo agora ao facto que me fez compreender melhor 
Wittgenstein, a propósito de ética e estética.  Há uns dias atrás, num almoço 
familiar, a minha mulher perguntou ao meu tio o que é que achava do cabrito 
assado que ela tinha feito. Resposta do meu tio: «— Belíssimo!». Tal e qual, 
nada de «Está bom!» ou «Óptimo», «Uma delícia», mas simplesmente 
«Belíssimo».  
O meu tio não é propriamente um amante da gastronomia e, embora não 
sendo nada inculto e indiferente a algumas coisas que chamamos arte (lê 
muitos romances e não há ano que passe, ou quase, que não leia o D. 
Quixote), não é propriamente um consumidor comum de arte, nem julgo que se 
preocupe muito com o assunto. O caso é que, embora já tenhamos ido a 
museus juntos, em Portugal e na Espanha, já tenhamos assistido a peças de 
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teatro juntos e discutido o D. Quixote algumas vezes, nunca o ouvi dizer, 
relativamente a qualquer uma destas coisas, «Belíssimo». Esta constatação, 
juntamente com o seu comportamento peculiar, fez-me compreender, um 
bocadinho mais e subitamente, o fundamental da teoria estética e ética de 
Wittgenstein.  
Para Wittgenstein, como julgo ser sabido, os maiores problemas e 
enigmas da filosofia e da vida, são problemas de linguagem, quer dizer, são 
problemas que decorrem ou da impossibilidade da linguagem nos servir 
adequadamente num dado momento, ou, e esta é a situação mais comum, de 
nós não conseguirmos utilizar a linguagem adequadamente, com propriedade e 
pertinência. Assim, duas das coisas muito úteis para as quais Wittgenstein nos 
alerta são as de que muitos dos nossos problemas mais bicudos a) se 
resolvem se nós aprendermos correcta e de forma completa e sempre actual 
as regras do funcionamento da linguagem, o léxico de uma língua e o contexto 
da sua aplicação e b) se olharmos bem para as frases que as pessoas 
produzem quando se estão a referir a uma determinada coisa.  
Ora o que Wittgenstein notou relativamente às frases que são 
produzidas no contexto de juízos éticos ou estéticos, considerando uma 
determinada acção ou objecto, é que estas frases e os seus predicados 
tendem a ser muito instáveis, intermutáveis e relativas. Exemplos: uma 
pessoa diz acerca da mesma coisa «Muito bem!», outra diz «Está mal», uma 
diz «É belo!» outra diz «É feio», o meu tio diz, relativamente ao cabrito assado 
«Belíssimo», eu digo, relativamente a D. Quixote, «Belíssimo» e, para o cabrito 
assado ou para Jackson Pollock (1912-1952) «É bom», o meu pai ficava 
contente com as minhas positivas o meu tio dava-me notas de 1000$00, 
quando tinha uma negativa, e por aí fora.  
Há duas maneiras de resolver este imbróglio linguístico e valorativo. 
Uma é dizer, por exemplo, que o meu tio Chico empregou mal a palavra 
«Belíssimo» e que devia ter dito «Óptimo», mas isto não é propriamente 
transparente porque não parece que a minha mulher não tenha percebido 
exactamente o que o meu tio disse e quis dizer, quando disse «Belíssimo», 
logo não se pode dizer que ele tenha utilizado mal a linguagem ipso facto. Toda 
a parafernália de frases, que referi no início desta comunicação, é disto um 
exemplo também. Este estado de coisas, ou melhor, todos estes usos de 
 15 
linguagem acerca de valorações estéticas e éticas, levou Wittgenstein à 
conclusão de que os juízos estéticos e éticos não podem ser absolutos, 
podendo ser apenas relativos, mas isto que nem parece mal é problemático do 
ponto de vista epistemológico, lógico e ontológico, i. e., do ponto de vista do 
conhecimento, do valor de verdade desse conhecimento e da existência das 
coisas a que se referem aqueles juízos. Quer dizer, se eu não posso dizer, 
acerca de determinadas coisas, frases, que constituem juízos absolutos, por 
exemplo, relativamente a uma obra de arte, dizer «Belíssimo» ou «Horrível», 
então o que é que posso realmente saber, num modo forte e lógico de saber, 
acerca disso? Por outro lado, não posso esperar que aquilo com o qual todos 
concordamos ser verdade hoje possa ser verdade amanhã. Mas então que 
verdade é esta? E que coisas são estas? Será que elas realmente existem? Se 
não concordamos com isto e decidimos que «Belíssimo» corresponde a um 
juízo estético absoluto, como habitualmente pensamos, nesse caso teremos de 
considerar o cabrito assado uma obra de arte. E porque não, se a frase do meu 
tio não é constitutivamente agramatical? 
Wittgenstein é claro não negou que estas coisas, as coisas estéticas e 
éticas, existissem, chegou pelo contrário à conclusão de que, pese embora a 
natureza confusa das frases que as caracterizam, as pessoas parecem atribuir-
lhe uma importância muito grande e isso não deixa de ser surpreendente. Mas 
isto, conclui, Wittgenstein, numa famosa conferência com o título «A Lecture on 
etics», é mais parecido ao tipo de coisas e atitudes que as pessoas têm 
noutros contextos, por exemplo no domínio da Religião, do que ao tipo de 
pensamento que constitui o objecto privilegiado da filosofia e do conhecimento, 
a saber: a Lógica. Se calhar, então, todos nós somos fervorosamente religiosos 
e crentes sem o sabermos e esse é o único modo de nos relacionarmos com a 
arte. Temos fé, duvidamos, mudamos de crença, etc., mas não temos razões 
realmente objectivas para isso.  
 
III. Do porquê de alguns casamentos e suas consequências 
 
Do meu ponto de vista, o aspecto fundamental do problema que temos 
vindo a tratar, a questão da arte & dos seus efeitos, corresponde, em muito, a 
um problema de natureza psicológica, senão mesmo psicanalítica. De um 
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modo geral, as pessoas que vivem preocupadas com os objectos de arte 
(sobretudo os que ‘profissionalmente’ dependem deles, i. e., os teóricos, os 
críticos e os criadores, nas várias profissões possíveis do exercício daquelas 
competências e habilidades, por exemplo, criativos, professores, curadores, 
encenadores, críticos, coleccionadores, etc.) parecem não conviver bem com 
as ideias de que as coisas de que se ocupam e que fazem as suas delícias não 
têm propriamente uma utilidade, não obedecem propriamente a critérios, 
dependem fundamentalmente de uma coisa problemática como o gosto, podem 
não ter às vezes qualquer sentido, não cumprem a função X ou Y, como em 
Aristóteles. Então aquilo que estas pessoas, que na realidade somos nós, 
tendem a fazer é experimentar um casamento de conveniência, i. e., aliar este 
noivo sedutor, mas algo esfarrapado, enigmático e excêntrico, que é a arte, a 
uma noiva mais sofisticada e respeitável. Já falámos abundantemente de uma 
noiva respeitável, a ética, mas tem havido outras: a Ciência, por exemplo, ou a 
História, no final do século XIX, a Crítica e Psicanálise, durante o século XX, já 
agora a Política, em inúmeras situações, e, muito recentemente, o Direito e a 
Religião. Sejam quais forem as noivas ou os noivos respeitáveis os objectivos 
são sempre mais ou menos os mesmos: tornar os objectos de arte um 
bocadinho mais dignos, respeitáveis, definíveis e importantes e, objectivo 
colateral mas igualmente observável e relevante, poder falar de uma outra 
coisa (Ética, Ciência, História, Crítica, Psicanálise, Política, Direito, Religião) de 
uma forma mais livre, mas acerca da qual na realidade não se sabe grande 
coisa.  
Como na grande parte dos casamentos de conveniência, o casamento 
não corre muito bem: o noivo sedutor, esfarrapado, enigmático e excêntrico 
leva ao desespero a noiva respeitável e vice-versa, não essencialmente porque 
os objectivos pretendidos não se verificam, mas exactamente por que se 
cumprem. Quer dizer, a simbiose nupcial é de tal modo eficaz que um dos 
noivos ou os dois tendem a desaparecer e a explicar-se nos termos do outro ou 
em termos completamente novos e diferentes: a Literatura, por exemplo, deixa 
de se chamar Literatura, passa a chamar-se Ciência da Literatura 
(Literatturwisenschft) ou, mesmo, pasme-se, Semiótica; o Direito, por exemplo, 
deixa de ter este nome, passando privilegiadamente a chamar-se Legal 
Studies; a mera leitura, por sua vez, essa actividade excitantemente obsessiva, 
 17 
de sabor proustiano, deixa de existir e adquire o nome pomposo de ethical 
criticism, o Teatro deixa de ser o que pensávamos e passa a ser Performance, 
Vida ou mesmo instrumento terapêutico.  
Não querendo, de maneira nenhuma, afirmar que tudo isto é mau (não é 
de facto), quando isto, no entanto, se percebe, verificam-se tipicamente três 
atitudes, que aliás podem coexistir com a dinâmica nupcial, anteriormente 
descrita, e estas definem, a meu ver, muito do que se passou durante todo o 
século XX e ainda se passa. Uma atitude é de natureza apocalíptica, outra, de 
índole essencialista e, finalmente, uma outra de âmbito sofista.  
A atitude apocalíptica, de genealogia nietzscheana, exibe triunfalmente 
um pessimismo que proclama o fim de certas coisas, entre as quais, a arte. É 
assim que ficamos a saber que, depois da morte de Deus, às mãos de 
Nietzsche, de Darwin e da Ciência, também a Literatura, para não falar da 
tragédia clássica e da chamada Comédia Antiga, já foi considerada defunta, 
por exemplo por Hans Magnus Enzensberger, no ensaio «Mediocridade e 
Loucura». Dois carrascos conhecidos da Literatura correspondem, como se 
sabe, à massificação do audiovisiual e, já agora, à internet que, aparentemente 
e adicionalmente, conduzirá o livro ao seu estertor final. No domínio das artes 
plásticas, verifica-se também a morte da obra enquanto tal, às mãos da 
reprodutibilidade industrial dos objectos. Felizmente para nós, parece que 
nenhuma destas coisas realmente morreu e, por isso, não devemos ficar 
excessivamente deprimidos, embora argumentos, na realidade antigos, de 
filmes realmente recentes, apontem inclusivamente para uma outra morte: a 
morte do homem, como ser dotado de racionalidade e vontade, e a sua 
possibilidade como autómato. Falo, por exemplo, da série Matrix e de Existenz 
de D. Chronemberg, mas poderia também falar sobre o tópico das ‘outras 
mentes’, no domínio da filosofia da mente, que no fundo se resume à questão 
intrigante de sabermos realmente se a nossa mente e a mente dos outros 
existe, uma vez que, nos termos de uma ciência neurológica, não parece ser 
pacífico identificar um órgão para o mental. 
A atitude essencialista opõe-se à apocalíptica, embora possa 
desembocar nela. Consiste aquela na crença de que os objectos de arte, os 
objectos que decorrem do exercício literário, das artes plásticas, da música, 
das artes performativas, etc., têm algo que permite autonomizá-los e que define 
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a sua essência, o seu quid. Este ímpeto reveste-se habitualmente de um 
optimismo salutar, mas no domínio das artes tende a lançar-nos, muitas vezes, 
nos amargos braços da catástrofe teórica e prática e, às vezes, nos 
interessantes braços da perplexidade teórica e da radical surpresa prática. Esta 
atitude caracteriza-se, todavia, por uma acção, a meu ver, essencial, a saber: 
um esforço de atenção apurada, uma close reading, não de elementos 
exteriores ao objecto em si, os possíveis noivos, mas do próprio objecto em si. 
O objecto de arte é assim autotélico, i. e., o seu fim está em si próprio e ele 
vale por si mesmo, não precisa de uma justificação outra que não se encontre 
em si. São conhecidas, e os exemplos pertencem às diferentes artes e a 
diferentes profissionais, acções que caracterizam a atitude essencialista: o 
esforço de Roman Jakobson (1896-1982), e dos estruturalistas em geral, na 
definição e isolamento da função poética como marca de contraste da Poesia 
(i. e. da Literatura); a teorização de Walter Pater (1839-1894) acerca da 
ambição musical de toda a Arte; a teorização de Antonin Artaud (1896-1948) 
acerca da linguagem teatral, por oposição à linguagem falada e literária, e 
acerca do teatro do Bali; o esforço de artistas plásticos, como Frank Stella 
(1936), em demonstrar que uma pintura é "a flat surface with paint on it - 
nothing more"; a tentativa, mais ou menos generalizada, de todo o 
abstraccionismo em fazer ver que o objecto de arte é algo em si e que se 
constitui como expressão de si próprio e não de outra coisa; a teoria e a prática 
arquitectónica de Louis I. Khan (1901-1974) que, nunca deixando de pensar 
que uma casa tem de ser qualquer coisa que se habita, vê na expressão da 
Forma, em sentido platónico, a missão do arquitecto e da sua obra, etc.  
Ora o que há de extraordinário em todas, ou quase todas, estas 
posições é justamente o facto de, quando pensamos estar perante algo que 
constitui a essência da coisa de que nos ocupamos, a literariedade ou a 
linguagem teatral, por exemplo, repararmos com estupefacção e desânimo que 
há outras coisas em que não reparámos que contêm ou podem conter também 
essa marca distintiva. Assim, percebemos, entre níveis distintos de pasmo e 
indignação, que, desse ponto de vista — i. e. do ponto de vista das supostas 
características intrínsecas, ou constitutivas, ou essenciais, de X —, não 
sabemos realmente a diferença entre a pérola literária que se esconde em ‘Ai 
flores, ai flores do verde pino’ e a ingenuidade literária que constitui ‘O meu 
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coração palpita, / como uma batata frita’. Evidentemente, isto nem sempre é 
motivo de desânimo e muita da arte do século XX, o que Marcel Duchamp fez 
por exemplo, depende exactamente da percepção desse dilema e da sua 
demonstração irónica ou não. 
Perante isto, a pergunta persiste: como posso lidar com o objecto de arte 
e legitimá-lo, sem apelar a casamentos ou proclamar os efeitos benéficos, ou 
assim considerados, sejam éticos ou de outra ordem, desta coisa de que, 
todavia, tanto gosto, que faço ou que ensino? Infelizmente não sei a resposta, 
mas a consideração de uma possibilidade de resposta conduz-me à terceira 
atitude: a sofista. Trata-se aqui de considerar a recepção (académica ou não, 
crítica ou não) dos objectos de arte como único elemento capaz de os legitimar 
e constituir num determinado espaço e tempo. Aludimos, já se vê, ao império 
dos argumentos da chamada Estética da Recepção e aos seus 
desenvolvimentos mais recentes, por exemplo, na pessoa de um teórico 
americano chamado Stanley Fish (1938). Para Fish, todos nós pertencemos e 
nos agrupamos em comunidades interpretativas com um certo poder retórico 
que não passa apenas pelo discurso, mas também pela vida quotidiana e pelas 
acções típicas de cada comunidade interpretativa8. Parece que as pessoas que 
falam de teatro, ou de poesia, ou de economia, têm uma tendência para falar 
animadamente e calorosamente sobre coisas que são teatro, poesia e 
economia e que o fazem em espaços mais ou menos identificáveis, nos quais 
se encontram acidentalmente ou por acordo prévio. Concordando ou não, estas 
pessoas alimentam e produzem um discurso, feito de acções e palavras, 
acerca das coisas que os ocupam. Conversam animadamente sobre essas 
coisas sem que o pressuposto fundamental das suas conversas seja o de 
saberem se estão realmente a falar dessas coisas, mas assumindo que estão 
realmente a falar dessas coisas. (Isto não quer dizer que às vezes não 
cheguem à conclusão que estavam enganados.) Todas estas pessoas, 
criadores, críticos, consumidores, curiosos, leigos, etc. são de algum modo 
opinion makers, mas há uns que têm mais poder do que outros (sem que isso 
                                                 
8
 As referências fundamentais são: 
Stanley Fish, Doing What Comes Naturally — Change; Rhetoric, and the Practice of Theory  in 
Literary and Legal Studies, Oxford, Clarendon Press, 1989. 
Stanley Fish There’s No Such Thing as Free Speech and It’s a Good Thing Too, New York, 
Oxford: Oxford U.P. 1994. 
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decorra necessariamente de alguma teoria da conspiração especial) e, por 
isso, creditam uma determinada interpretação sobre X, i. e., legitimam X, na 
realidade, constituem-no, e, às vezes, até dão conselhos sobre X e constroem 
teorias sobre X.  
A meu ver, não há nada de mal nisto, embora isto possa parecer 
estranho. Não há nada de mal porque esta é condição da nossa existência: 
quando eu quero saber o que é uma ferragem ou uma determinada ferramenta, 
uma chave de torque de 3/8, digamos, e estou no Porto, dirijo-me à Rua do 
Almada; se estiver em Lisboa, vou à Rua dos Fanqueiros. Pensando bem, 
contudo, talvez isto não me deixe completamente feliz. É que agora, na Rua do 
Almada, há imensas galerias de arte, onde antigamente só havia lojas de 
ferragens e, na Rua dos Fanqueiros, parece que há muitas lojas de roupa, que 
teria alguma dificuldade em ter no meu guarda-roupa. 
 
IV. A minha posição acerca de arte & efeitos 
 
Já toda a gente percebeu que a minha tese acerca da arte é de que não 
só ela não tem efeitos, num sentido forte e importante de ter efeitos, por 
exemplo efeitos éticos ou ideológicos, como seria, a meu ver, muito mau que 
os tivesse. Se mesmo assim parecer tê-los e for uma coisa de gosto (penso, 
por exemplo, no desconforto que me causam os filmes de Leni Riefensthal 
(1902-2003) de que muito gosto), não julgo que esses efeitos sejam aquilo que, 
em definitivo, me vai modificar relativamente à formação do meu carácter, no 
que àquele aspecto diz respeito. Talvez esteja enganado, mas duvido que a 
população neo-nazi portuguesa surja em massa cada vez que a Cinemateca 
decidir dedicar um ciclo de cinema a Leni Riefensthal. Infelizmente, parece 
haver outros lugares, outros meios e outras acções bem mais eficazes e 
perigosas. De um outro ponto de vista, parece que já ninguém lê romances 
neo-realistas e que Brecht, pelo contrário, continua a ser representado na 
Broadway. 
Como me relaciono então com os objectos de arte e como os justifico 
para mim? 
Sem querer parecer ingénuo, nem complicado, diria que me relaciono 
com eles porque sempre me pareceu que me ensinavam coisas, sem parecer 
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que me estavam a ensinar fosse o que fosse que não pudesse aprender noutro 
lugar, com a diferença de este último não ser tão agradável.  
Em segundo lugar, diria que sempre me intrigou a razão de ser de uma 
coisa inanimada ou ficcional ser capaz de despertar em mim as emoções mais 
fortes e que isso delimitava os contornos da minha própria racionalidade, 
porque, de um ponto de vista filosófico, isso é profundamente irracional.  
Por último, diria que, cada vez mais, me parece que a relação com os 
objectos de arte é muito parecida à relação que temos com as pessoas e, por 
isso, não tenho problemas em admitir que, sendo a relação com a arte muitas 
vezes descrita como uma relação pessoal, então isso supõe que esses 
objectos são, de algum modo, pessoas ou partilham alguns dos seus 
predicados, ainda que seja por analogia. Ora, à partida, eu não espero nada de 
muito especial de uma determinada pessoa, nem desconfio dela, em geral sou 
aquilo que se designa por cortês e deferente, querendo isto dizer, em primeiro 
lugar, que falo com ela e parto do princípio que ela também está falar comigo e 
a ser sincera. O resto logo se vê e resulta de uma empatia com o outro e de 
uma aprendizagem do outro. Há contudo algumas pessoas de que gosto, 
outras de que não gosto, outras de que aprendi a gostar, algumas que amo, 
outras de que ainda gosto mas já morreram, outras das quais já me esqueci, 
outras que esqueci, outras acerca das quais falo muito, outras com as quais 
falo muito. Julgo que com as outras pessoas, e em relação a mim, deve 
acontecer mais ou menos o mesmo. Acho que se puder fazer algumas destas 
coisas com os objectos de arte isso para mim já basta. 
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